Perda

Ontem à noite Bernardo e eu falávamos do pai dele. Ele me cobrava um irmão e eu dizia que ele já tinha dois, filhos do pai dele. Claro que ele me dizia que não era a mesma coisa, mas eu tentava sair pela tangente. Depois ele me disse que o pai ainda não havia dado o presente de aniversário dele. E eu explicava que, como ele já sabia, o pai estava no hospital (havia feito um transplante de rins há 80 dias), e que tínhamos que esperar ele sair do hospital para ele comprar o presente. Isso não vai acontecer. Hoje pela manhã o irmão do pai do Bernardo me ligou. Ele teve uma parada cardíaca ontem à noite, e não agüentou. Como ele hoje em dia morava em outra cidade, o velório e o enterro serão lá. Não levarei o Bernardo. Primeiro porque nesse momento seria inviável pra mim fazer essa viagem. Segundo porque até chegarmos lá, tudo já teria acabado.

Nunca precisei dar uma noticias dessas a ninguém. E agora me vejo perdida. Não sei como explicar a uma criança de 6 anos que ela nunca mais verá o pai. Não sei se espero passar o feriado das crianças, já que não poderei levar o Bernardo ao enterro. Não sei se falo agora. Não sei como começar. Minha mãe diz pra mim dizer a ele que oi pai virou uma estrela, porque Papai do Céu chamou. Talvez seja uma alternativa. Mas conheço meu filho, ele sabe exatamente o que significa morte, pois sempre teve uma maturidade incrível para a idade, e talvez essa história não o convença. Mas mesmo tendo toda essa maturidade, ele tem apenas 6 anos, e tenho medo da reação. Não quero que sofra. A pior dor para uma mãe é a possibilidade do seu filho sofrer. E como eu queria preservá-lo disso.

Perdi meu pai aos 10 anos, e nunca esqueci a dor que isso me causou. Claro que a situação do Bernardo é diferente, pois como não vivia com o pai dele, e este morava longe, as visitas eram espaçadas, não havia aquele convívio diário. Talvez a ausência não seja tão sentida. Mas ao mesmo tempo penso que eles tiveram tão pouco tempo juntos. Que tiveram tão poucas experiências. Que conheciam tão pouco um ao outro. E penso em tudo que Bernardo não terá, não passará, junto ao pai.

Eu sofro agora pelo meu filho, pelos outros dois filhos do pai dele, também tão pequenos... Por todas as experiências que eles não terão. E preciso tentar achar uma forma de suavizar tudo isso. Mas infelizmente dessa vez não tenho como colocar Bernardo embaixo da minha asa e evitar que tudo isso o atinja.